民声IV（6）|| 这个新年，加入我们，一起为留守儿童点亮一盏灯

题图：朱集留守儿童图书室。（来自作者）

我们一起，用知识，来构筑和保护孩子们作为人的尊严。

朱集图书室：为留守儿童点亮一盏“灯”

黑麦 | 文

①

2017年夏天，我第一次走进朱集乡村图书室。

与我想象中干净、明亮的阅读场所完全不同。为了节省开支，图书室办在背街的小学门口，租用了两间民房。一间用来做图书室，免费借阅；另一间做辅导班，挣点钱维持运营。

正值夏天中午，很热。黑魆魆的屋子里，孩子们刚吃完饭，趴在课桌上休息。课桌还是木头的，又窄又小，布满了油腻和墨垢。

图书室的负责人金丽带着我，小心翼翼地穿过课桌，来到后院聊天。后院里，种着很多绿油油的青菜。房东也在，他们住二楼。

聊天的很多内容，我都忘记了。唯一记得的是，她说，这里的人尤其是爷爷奶奶，根本不重视教育，他们只要孩子不饿着不冻着就行。最难受的就是当地人不理解，自己很多时候听不懂他们讲的话。

②

金丽是广西人，嫁到湖北。

2016年，我看到一条转发的信息，介绍朱集乡村图书室。我惊讶且惊喜，赶紧拨通留下的电话号码，对方的声音不大但很清晰，带着广西人特有的音调。

之所以吃惊，因为朱集就是我的邻镇。从小到大，从来没有听说过有人做公益，镇上连一家普通的书店也没有。而现在，竟然有一个外地的女孩去了，要做图书室。

我捐了几百块钱，并买了一箱书快递过去。

为家乡，我似乎尽了心又出了力，后来才知道金丽有多不容易。那时，图书室刚刚草创两个月，什么都没有。金丽婆家并不在镇上，她整天蜗居在图书室，对着一群来看书的孩子，以及爱心人士捐赠的一些书籍。

直到最近，才听她说：“很多时候想放弃算了，还是出门打工吧。有时几乎要崩溃，天天失眠。凌晨五点多，我沿着黑麻麻的街道走，看到扫地的人们，看到早起卖菜的人、做早餐的人，我觉得自己不能放弃。当时身边没有朋友帮忙，都是靠自己，现在想想，那路到处泥泞……”

③

金丽高中毕业，因为家境的原因，没有读成大学。这成为她一个终身的遗憾。

打工几年之后，金丽来到北京的“工友之家”学习半年，并留任辅导员一年。春节回家时，看到自己留守老家的女儿胆怯、孤僻，不爱说话，几乎都不认识妈妈了，她伤心极了。反复思量之后，她辞了工作，回家带孩子。

一次，金丽在当地小学帮忙做了半天代课老师。班上一多半孩子都是留守儿童。课间时，一个男孩儿手里拿着电话玩具，大声跟同学们“炫耀”：“我有电话，想爸爸妈妈的时候可以打。”

这句话刺痛了金丽，她决定留下来，不只陪伴自己女儿，还要陪伴更多的孩子。

她把“家”从村子搬到了镇上。朱集图书室就这样诞生了。

朱集位于襄阳市襄州区，处在鄂豫两省交界，属于南阳盆地。既缺少旅游文化资源，又没有可看的自然风光。当地人早些年靠种地维持生计，随着打工潮兴起，且不说“十室九空”，但过半都流动到城里去了，留下来的皆是妇孺老病。可以说，朱集是中国广大平原农村最具有代表性的其中之一。

④

就是靠着这样一颗爱心，图书室勉强撑过了两年多。

直到2019年春，金丽说，运营得太艰难了，打算放弃图书室。隔着屏幕，都能感受到她的无助和精疲力尽。我们说，无论做出什么样的决定，都支持。但最后还是决定撑下去，她觉得自己离开了，对不起搭档的伙伴刘老师，更对不起那些常来看书的孩子们。

第一次，金丽决定寻求别人的帮助，发起“月捐”计划。我很快就加入了，一个月50元。发出红包的时候，我以为自己做了好事，除了偶尔的交流之外，很少再想到为图书室做些什么。

后来有天，金丽告诉我，图书室申请到了基金会支持。于是，她便立刻停止了“月捐”活动，不愿再给别人添负担。

这一年，我看到图书室做得有声有色。除了日常借阅，夏天，湖北文理学院理工学院外语系的大学生来到朱集，为孩子们办夏令营。图书室不定期把图书搬到街头，支个摊位，向路人宣传介绍，引得很多人驻足阅读。考虑到留守儿童的身心健康，她们特意针对女童办起了性教育进课堂活动。

我以为，图书室从此就可以一帆风顺了。

⑤

庚子之年的疫情，影响到很多普通人的生活。

又因家庭变故，金丽在广西滞留了几个月。照顾家人还是重新开办图书室，她犹豫不决。

原来租用的房屋翻新，图书室的所有物品暂时搬到她自己家里。即便如此简陋的条件下，还是有不少孩子过来借书看，靠在装粮食的麻袋上看得津津有味。房屋翻修好之后，租金也翻了四倍。金丽说，若不是家庭变故，她会补上这部分钱，可是现在，她无能为力。

要不要重新发起“月捐”计划？她知道，这次疫情让每个家庭多多少少都受到影响，担心这会增添别人的负担。我说，总要试一试，不然图书室如何继续呢！

每当有人咨询金丽，她第一句话都会问，“会不会给您带来负担？”对于曾经的月捐者，她也一再说：“受疫情冲击，十分理解大家的难处，所以，希望有困难有压力的家人们首先照顾好自己！你们生活过得好对我就是最大的安慰。”

招募文案发出后，出乎意外地得到了很多人的关心和支持。尤其是金丽的娘家人，广西某高校的梁老师（即园地耕耘者“南宫踏舞” - 一枚注），一个人带动了身边的几十位朋友和学生。

去年的6月14日，我写了一篇有关留守儿童的文章：《留守儿童，谁之殇》，发在了已经被消失的老的“一枚园地”上：

这一篇，引起了很多读者的关注。天南海北的读者们为这些孩子的处境而揪心，给了文章不少赞赏。“一枚园地”雪中送炭，把那篇文章的所有赞赏，共计6372元都作为稿费给了我，我全额都捐赠给了图书室。

值得一提的是，这些朋友绝大多数都是因为方方日记和接力聚在一起的。大家虽然素未谋面，却都有着古道热肠。园地读者的真挚、热情和善良，让我一直难忘。

⑥

2020年夏天，我再次来到图书室。

图书室变得敞亮许多。有了专门的活动空间，可以讲绘本，可以给孩子们放映电影。墙上的布告栏有了顾问团，有了工作条例，有了很多来自全国各地的爱心人士的名字......正赶上放学，来借阅的小读者络绎不绝。

我还惊讶地发现，金丽身边聚集了四五位女性。为了自己的孩子，她们选择留守农村，做着薪水极低的工作，但都无一例外地特别支持图书室工作。匆忙地吃完午饭，她们又聚在一起讨论99公益日的筹款项目，讨论如何给孩子们上阅读写作课，讨论如何开展自然教育......

门口停着一辆三轮车，车棚上贴着广告布，原来是用于汛期到各个村子宣讲生命安全教育。金丽告诉我，她们还学会了骑三轮车，架着大喇叭，走村串巷去办流动书摊，为不方便来镇上的孩子提供借阅服务。

一下子，我想到伊朗电影《黑板》。战乱中，为了寻找学生，一群教师背着黑板到处流浪，并教给孩子们写下自己的名字......用知识构筑和保护孩子们作为人的尊严。

 图书室：孩子们在看书。

⑦

金丽并非没有去城里发展的机会。有人出资要在市里办绘本馆，让她去当馆长，但她婉拒了。

她一直记得，自己想做的是留守儿童教育。父母打工不能陪伴，电子产品日益侵入，家庭管教缺失，都使留守儿童陷入身心困境。“好多孩子其实很聪明，但是他们越来越孤僻、厌学，进网吧打游戏。所以我们图书室的作用是什么？就是想努力去补救、改变和陪伴。”

对于愿意返乡的妈妈，金丽和她的姐妹们也给予很多帮助。她说，正是因为难，所以更要抱团取暖，互帮互助。除了服务留守儿童，她还计划办起妈妈班，大家一起交流教育和女性话题，办读书会，学会表达自己。

我当然十分支持。看着她们在下着冷雨的晚上坚持做亲子活动，在冬日的寒风中一起走上街头帮助姐妹开张生意，把吊瓶从诊所搬到图书室，继续坐在电脑前工作......我深深感动，打心眼里觉得她们非常了不起。

她们是留守妈妈，是中国最普通的农村女性。

当今中国正处于城市化和现代化的巨大转型期，大时代面前，这群女性选择了返乡和坚守，用柔弱的肩膀扛起作为母亲的责任。她们身上朴实、善良、踏实和坚韧的品质，在我看来，无论何时都是我们这个民族最为宝贵的希望和力量。

她们为留守儿童点亮了一盏灯。在新的一年来临的时候，我期待有更多的人能够加入，一起呵护这盏灯。

朱集图书室：

全称“朱集乡村图书室”，属于公益性质，位于襄阳市襄州区朱集镇。2016年，由留守孩子妈妈金丽创办，至今已经走过四个多年头，另外增加两名工作人员。

图书室服务周边乡镇数千名留守儿童，除办理免费借阅服务，还开展儿童性教育和留守妈妈课堂，最具创新之处在于不定期将图书室办到街头宣传，或者骑三轮车到最偏僻的乡村提供服务。更多介绍，请点击文末的“阅读原文”。

“月捐”计划：

愿意支持图书室的爱心人士，每月定额捐助50元，作为图书室的房租、硬件采购、教学活动等运营费用，周期为一年，共600元。

相比于一次性捐助600元，我们更希望大家按月捐助，持续关注图书室。大家的持续关注也是我们做好图书室的一份动力，也希望有更多的人可以通过这样的方式关注公益。

如何“月捐”：

我们有一个月捐微信群，愿意加入50元/月支持图书室的朋友，可以加一枚微信（微信号“mei94539” - 请注明“月捐”），一枚会邀请你入群。

每月1号至5号为捐款日期，形式以微信转账或者微信红包给图书室管理员。可以先通过微信或是电话咨询我们。

图书室联系方式（电话号码也是微信号）

蒙金丽（13597511502）

如何反馈：

我们会定期在“月捐”微信群里分享图书室的运营情况，也会在公众号上发布图书室的动态。每月，我们都会把月捐收入与支出明细详细列出，供大家监督。您的50元/月，在支撑着一个乡村图书室的运营。

谢谢您的爱心，让我们一起守护，为留守儿童点亮一盏灯。

【作者简介】黑麦：八零后。热爱人间草木，及一切无名之人。一枚园地耕耘者。个人微信公号：驽马十二驾

（请参见今天的二条，朱集图书室的创始人金丽的创建图书室的心路历程。）

（本文编辑：呼斯楞豫锟 / 一枚）

本文仅代表作者个人观点，与平台无关

关注一枚园地，共筑心灵家园。

一枚新园地      一枚园地ll       一枚园地lll 

请全部关注，以防失联

征稿：
一枚园地，我手写我心。欢迎您投稿。
投稿邮箱：[e-mail]
编辑微信：mei94539（请注明“投稿”）

点击阅读更多